作者：Joe Folly
一、哲學的風景
通常，當我們要為初學者介紹一個學科時，會先給出一個簡要的定義。生物學的介紹可能會說：生物學是研究生物的學科，然後再簡單說明這門學科包含哪些內容。化學可能會將自己定義為研究化學元素及其行為的學科。數學家可能會告訴你，數學是研究符號和/或公理系統的學科。
但是對於哲學，我們無法真正這樣做，因為它的魅力與挫折感都部分來自於這樣一個事實：我們根本沒有一個簡潔的定義可以給出，哪怕是一個作為簡要介紹的簡化版本都沒有。當我們談論哲學問題的範圍時，它們就是無法拼湊成一個整齊連貫的整體。
歷史上一些最古老的哲學問題如下：
- 外部世界的本質是什麼？
- 上帝存在嗎？
- 什麼樣的論證才是好的論證？
- 我們如何認識事物，又如何提升認識能力？
- 什麼是美好的生活，我們如何實現它？
- 社會應該如何運作？
- 什麼是最好的社會形態，我們如何更接近它？
這些問題橫跨語言、經驗探究、倫理學、政治學等等。因此，如果你想進入哲學領域，也許第一步是問問自己：哪些具有哲學意味的問題最讓你感興趣？
以我自己為例。我之所以進入哲學領域，主要是因為我對語言、推理感興趣，因此也對邏輯感興趣。我想知道如何區分好的論證和壞的論證，如何使我的言論精確到能夠避免歧義。作為一個十幾歲的少年，我無盡地感到挫折的是，在生活中我經常看到人們在辯論或分歧中雞同鴨講。因此，我進入哲學領域想要解決的核心問題是：我們如何進行富有成效的、邏輯嚴密的、合作性的討論？如何改進我們的論證機制？即使經過整整十年，我仍然對這些問題情有獨鍾。儘管現在我確信，對於溝通和推理的問題沒有決定性的解決方案，但我仍然認為我們可以用無數小的方式逐步改善彼此的交流。而我在個人層面上發現的許多幫助，都來自語言哲學和邏輯學。
但不能保證你會對我感興趣的問題感興趣。事實上，我只認識另外兩個人，語言是他們進入哲學的敲門磚。所以，讓我們來簡要地瀏覽一下哲學的一些主要領域。當然，這份列表並非詳盡無遺。我省略了很多東西，而且我們也會簡化所有這些領域。重點只是讓你品嚐一下外面有什麼。
形而上學（Metaphysics）
形而上學家對「存在什麼」感興趣。如果這聽起來很寬泛，那是因為確實如此。形而上學家傾向於問關於所謂現實最底層的問題，或者考慮終極真理的問題。他們經常涉及對廣義相對論或量子力學等物理理論的解釋。例如，他們可能會問：量子力學固有的隨機性是否意味著宇宙是非決定論的？或者他們可能會為該物理理論的「多世界詮釋」辯護。其他形而上學家可能對更廣泛的問題更感興趣，例如：物質世界是否就是全部？或者他們可能會問，是否存在非物質對象（如數學對象）的良好論據，這些對象可能存在於某種理想化的柏拉圖領域。形而上學是哲學中一個相當抽象的領域，但它也源於一個非常直觀的問題。形而上學家只是想問：存在什麼？為什麼它存在？
認識論（Epistemology）
認識論涉及知識的理論與實踐。認識論者問的問題可能包括一些顯而易見的問題，如「知識是什麼」。但他們也可能問：我們的知識有多確定？有多可靠？當笛卡兒坐下來試圖懷疑他所有的信念時，他是在測試他的知識的堅固性和確定性，因此他做的正是認識論。事實上，笛卡兒被認為是哲學中所謂「認識論轉向」的主要人物。然而，認識論也包括更多實用性或更腳踏實地的問題。例如，一些認識論者會問：人們實際上是如何被拙劣推理說服的？以及在我們獲取知識的過程中，我們可能出錯的所有不同方式。可以想像，這通常是以一種跨學科的方式進行的，與心理學和神經科學等領域相結合。
認識論者也可能問：我們的知識從哪裡來？都是經驗的嗎？我們都是通過研究外部世界的觀察來獲得的嗎？還是我們可以僅通過理性和反思來學習某些東西？認識論是哲學中非常自然地轉化為思維质量和精確性的領域之一。如果你的目標是進入哲學，我總是認為這是一個很好的起點。但獲得關於我們周圍世界的可靠知識的部分，是要擁有可靠的來源。
倫理學（Ethics）
倫理學幾乎不需要介紹。根據不同人的說法，倫理學家主要關注兩個關鍵問題。第一個是：什麼是美好的生活？也就是說，什麼使人既善良又繁榮？這個問題至少可以追溯到柏拉圖和亞里斯多德，幾乎肯定更早。第二個是：在特定情況下，什麼是對的，什麼是錯的？倫理學家可能會審問安樂死或墮胎等熱門問題，或者他們可能會從我們的直覺和我們的道德譴責和讚揚中抽象出廣泛的倫理原則。例如，你是否認為在所有情況下，我們都應該以我們的互動中最大的凈幸福為目標？還是認為存在不可侵犯的人權——是我們永遠不能觸碰的底線，即使這會為最多數人帶來最大的善？
大量的人是通過審問當代問題的倫理問題進入哲學領域的。如果你對某個當代問題特別有熱情，並且真的讓你熱血沸騰，那麼從那裡開始可能是個好主意。
後設倫理學（Metaethics）
與倫理學密切相關的是後設倫理學，它研究的不是對錯，而是當我們說事物是對的或錯的時候，我們意味著什麼，我們在做什麼。這些後設倫理學家問的問題包括：道德真理是否存在？或者所有道德都是虛構的？或者道德陳述是情感表達？之類的問題。
政治哲學（Political Philosophy）
與倫理學非常密切相關的是政治哲學。事實上，亞里斯多德認為倫理學和政治學是完全不可分割的。你可以很清楚地看到為什麼。如果我們要真正拓寬和簡化事物，政治哲學家傾向於問：什麼才能造就更好的政治體系或政治局面？也就是說，我們如何讓社會變得更好？在我們社會的背景下，有哪些隱藏的假設在低聲迴響，而我們往往不常承認它們？它們是有益還是有害？我們可能想要改變什麼？我們可能想要保持什麼相同？
在政治哲學中，有一大堆子領域，如法哲學、經濟哲學等等。這真的是一個我沒有真正深入研究的兔子洞。就個人而言，我在政治哲學方面並不是那麼有素養。但我的許多朋友是，他們告訴我這是一種絕對的樂趣。與倫理學一樣，很多入門級的政治哲學是很自然地可以接近的，因為我們已經與政治體系互動，這給了我們一個很好的起點。儘管通過我讀過的一點點政治哲學的令人挫折的經驗，我了解到，在高級層面上，它也可能變得極度抽象。所以也要記住這一點。
語言哲學（Philosophy of Language）
我已經提到了這個領域，語言哲學不言而喻地處理語言問題。它研究如何使語言更精確、我們的語言實際上如何在實踐中運作，甚至是真理的本質是什麼，以及這如何與我們的日常陳述聯繫起來。正如你所期望的，語言哲學和語言學之間有大量的交叉。這包括認知語言學，它本身就非常有趣。如果你確實對語言或語言學有很多先前的興趣，這是進入哲學的一個很好的切入點。
邏輯學（Logic）
邏輯學是語言哲學的自然延伸。根據不同人的說法，邏輯學要么是研究特定形式公理系統的學科，要么更廣義地說是研究好論證的學科。廣義上說，邏輯學可分為兩個 loosely 定義的陣營。
有哲學邏輯，它是語言哲學的近親，經常研究如何使用各種創意數學結構來表示各種哲學和實用概念。例如，你可以使用一種稱為可能世界模型（Kripke model）的特定模型來表示信念，或者你可以討論用各種方式將人類言語形式化以消除歧義。這在 20 世紀特別重要。
另一方面是數理邏輯，它更密切地專注於形式邏輯中的形式和數學元素。在這裡，你可能會了解某些結構的形式和數學特性，以及證明理論（數學證明的研究）和模型論（這些結構的深入研究）。這是一個相當技術性的領域，但如果你已經有數學背景，它也真的很有趣。
宗教哲學（Philosophy of Religion）
這個領域包括上帝存在嗎？這樣的問題。事實上，這可能是宗教哲學中最著名的問題，但它也探討大量其他問題。它談論上帝的不同概念，例如：上帝是否可能在能力上受限？是否存在一個我們一無所知的上帝？宗教哲學家也研究關於上帝的不同論點，並探索相關領域，如宗教信仰的心理學、唯物主義形而上學的可能性的合理性，或者上帝與倫理之間的聯繫，以及不同神學論點的認識論合理性。可以想像，這與神學本身有大量交叉。
存在主義哲學（Existential Philosophy）
介紹存在主義哲學的典型方式是说它問一個像「生命的意義是什麼？」這樣的問題。但就個人而言，我更喜歡沃爾特·考夫曼（Walter Kaufmann）在他的存在主義導論中談論它的方式——更好地談論存在主義和更廣義的存在主義哲學。所以我直接引用他的話：「存在主義者試圖將哲學重新帶回人間。存在主義者對從生活中產生的問題抱有無比的熱情、道德情感，並堅信哲學必須被生活才能稱得上是嚴肅的。」
存在主義哲學很難定義，因為沒有太多東西將這些思想家聯繫在一起。但總的來說，存在主義哲學家深深關注如何使人類生活感覺更有意義的問題。他們可能會問存在絕望的特徵是什麼，或者甚至是愛的本質可能是什麼。這真的是一個非常廣泛的陣營，像基爾凱郭爾、沙特、海德格、馬丁·布伯等多樣化的思想家都被稱為存在主義哲學家，儘管他們之間幾乎沒有共識，甚至在他們提出的問題上也沒有太多交叉。至少在馬丁·布伯和尼采的情況下。我的意思是，當然他們之間有聯繫，但把他們歸為同一陣營確實很奇怪，但我們還是習慣這樣做。
但我想說，如果你有興趣將你的哲學視角轉向人類情感體驗的深度，那麼存在主義哲學肯定會讓你感興趣。
當然，還有很多我根本沒有涵蓋的領域。我故意省略了更多基於歷史的領域，比如围绕解讀黑格爾或康德或其知識後代的龐大文學，或者研究中世紀或文藝復興哲學等專業領域。我個人最喜歡但被省略的一個是科學哲學，它研究科學探究的功能、目的、過程和特性。但這個不完整且簡化的列表目前就足夠了。
所以，我希望你已經找到了這些領域中至少一個特別讓你感興趣並且讓你的哲學思維活躍起來的領域。
二、閱讀哲學
通用入門讀物
如果你從零開始，真的不知道先讀什麼，有一些書幾乎肯定會讓你對哲學的精髓有所了解，並提出一些引人注目的哲學問題。
首先，有西蒙·布萊克伯恩（Simon Blackburn）的《思考》（Think）。西蒙·布萊克伯恩是學術界一位真正的哲學重量級人物，他也寫了非常通俗易懂的哲學書籍，幾乎任何人都可以拿起來閱讀和享受。這一本特別涵蓋了分析哲學中相當廣泛的主題，如自由意志的存在、上帝是否存在，甚至語言哲學的一些內容——如果我沒記錯的話。布萊克伯恩基本上不需要讀者有任何先備知識，讀完這本書後，你會處於一個很好的位置，知道你個人想進一步探索哪些問題。
然後是伯特蘭·羅素（Bertrand Russell）的《哲學的問題》（The Problems of Philosophy）。這是一本類似的入門書，這次寫於 20 世紀初。雖然它經常被宣傳為對整個哲學的全面介紹，但它主要是对认识论、某些形而上学和语言哲学部分的介绍。就我个人经验而言，我发现罗素非常适合那些有更多 STEM 或技术背景的人进入哲学。他有一种不 nonsense 的写作风格和严谨的思考方式，对于反驳哲学非常模糊或否则不一定不严谨的普遍看法相当好。
接下來，我們有 A.C. 格雷林（A.C. Graling）的《哲學史》或安東尼·肯尼（Anthony Kenny）的《西方哲學新史》。有時候，通過將每位主要思想家置於其歷史背景中，並看看思想隨時間如何發展，獲得一個長遠的哲學視角是有幫助的。事實上，有整個領域致力於為主要思想家做這件事。但這裡格雷林對哲學的歷史發展給出了一個廣泛的概述，並拜訪了許多你可能已經聽說過的人物，如蘇格拉底、笛卡兒、大衛·休謨，甚至還有西方哲學以外的人物，如佛陀，雖然細節不如前者。這主要是一部西方分析哲學的歷史，只有少數例外。我要說的是，這本書對大陸思想家持一种 loosely 輕蔑的態度，就我个人而言，我不喜欢这种态度，我要提醒你，格雷林的這裡的觀點可能會讓你對大陸思想家產生偏見。也就是說，這是一本非常好的入門文本。它有 700 頁左右，相當嚇人，但它也非常適合根據你當前正在研究的時期進行隨意翻閱。
或者，有肯尼的《西方哲學新史》。這套書有四卷，但也有一个節略版，只有 400 頁左右，非常易讀。這對於了解一個思想家是誰，並找出你是否想進一步閱讀他們，也真的很好。你可以從頭到尾讀完整本書，如果你只是想對西方哲學的歷史有一個總體感覺，但就個人而言，我主要是用它來了解某些思想家的關鍵輪廓，從而為我進一步研究或閱讀原文做好準備。就像格雷林一樣，肯尼也很清楚他只是對每位思想家進行了部分呈現。只要我們記住這一點，他可以是一個很好的資源。我特別記得我喜歡他關於中世紀哲學的部分。
我想推薦這三四本書，是因為它們都涵蓋了多個領域，是開始哲學學習之旅的好去處。當然，如果你已經找到了讓你感興趣的特定問題，那麼你可能想直接去讀更具體的東西。
閱讀哲學時值得記住的事項
當你開始閱讀哲學時，有幾件事值得記住。即使是這些高度可讀的入門文本，第一點是：哲學家傾向於引入大量具有特定含義的術語，很難全部追蹤。例如，假設你正在閱讀索倫·基爾凱郭爾的《致死的疾病》，你遇到了「絕望」這個詞，他以一種相當技術性的方式使用它，因為它不僅僅指一種精神狀態，而是一種精神和存在性的狀態。甚至有可能一個人因為沒有意識到那種絕望而更深地陷入絕望。顯然，這與我們在日常生活中使用這個詞的方式相當不同。這是我看到人們第一次閱讀哲學時遇到的主要挫折之一。當我第一次開始閱讀時，這也是一個真正的挑戰，如果我正在閱讀一個新領域或不熟悉的文本，它仍然是一個挑戰。有很長一段時間，我會在身边放一張紙，每當引入一個新術語時就把它記下來，並記下那個術語的意思，這樣當我遇到困難時就可以回顧。我真的建議你這樣做，如果被引入的術語數量之多讓你感到不堪重負。
第二點我想快速提及的是：與許多其他類型或形式的書相比，哲學書籍往往相當密集。我曾經認識一個擁有完整哲學博士學位的人，他說他每天只能閱讀大約 50 頁真正的學院派哲學，否則就會陷入近乎致殘的大腦迷霧。更相關的是，人們閱讀哲學書籍的速度往往比他們的正常閱讀速度慢得多。這可以理解地讓人感到沮喪，特別是如果他們為自己能够和确实閱讀的數量感到自豪的話。所以，值得接受的是，閱讀哲學總是一個相對耗時的過程，因此不要讓這讓你氣餒。因為需要多次閱讀同一頁而觉得自己愚蠢，我們都會那樣做，或者至少我肯定會那樣做。
三、閱讀哲學：尋找更深層的來源
此時，你已經大致選擇了一個你個人覺得迷人的話題，你想進一步探索它。有幾個你可以去的地方。
所有這些都比我們剛談論的入門文本稍微困難一些，所以請記住這一點。
互聯網哲學百科全書與史丹佛哲學百科全書
首先，有公開可訪問的百科全書。有兩個主要的是：互聯網哲學百科全書（Internet Encyclopedia of Philosophy）和史丹佛哲學百科全書（Stanford Encyclopedia of Philosophy），簡稱 SEP 。它們各有不同的優勢。根據我的經驗，互聯網哲學百科全書更容易閱讀。它的條目經常確實涵蓋了很多內容，但如果你是帶著對主題不太了解的態度去讀，它們仍然很容易理解。以關於自由意志的文章為例。他們從自由意志的定義開始，然後轉向決定論，然後是各種相容論或不相容論。它是經過同行評審的，非常好，但它的寫作風格也保持相當輕鬆。就難度而言，我會說它有點像閱讀理查德·費曼（Richard Feynman）寫的高級科普書籍。你可能需要时不时停下来，但这不是一本令人沮丧的阅读物。
另一方面，SEP 是一種不同的野獸。根據我的經驗，它往往比互聯網百科全書深入得多，廣泛地更專注於成為學者的資源而不是外行的介紹。事實上，在已發表的哲學文章的前幾頁中看到 SEP 被引用是非常正常的，因為它就是那麼好。也就是說，它也比互聯網百科全書密集得多。它往往平均引用更廣泛的學者，而且它確實經常更詳細地涵蓋其領域，至少根據我的經驗是這樣。也就是說，一旦你確實讀完了一篇關於某個主題的 SEP 文章，你往往處於一個很好的位置，可以直接進入該主題的文獻。就自己而言。只是，請記住，有時閱讀它可能是一場艱苦的戰鬥。
然而，在這兩種情況下，真正的魔法都在於參考書目。如果這些文章中討論的某條論證線索或某位思想家讓你心動，你可以查閱參考書目以獲取他們的論文或書籍，這對於開始更廣泛的閱讀是非常有幫助的。
哲學指南針（Philosophy Compass）
還有一本我想在這裡大声疾呼的好期刊，因為我很少聽到人們談論它，它叫做《哲學指南針》。在大多數 STEM 領域，對於任何特定主題，都有相當數量的綜述文章，它們的工作是對該領域文獻狀態進行廣泛概述。這是哲學歷史上沒有的那麼多的東西。但《哲學指南針》至少大體上在改變這種狀況。它們的許多文章也是開放獲取的，這意味著你可以完全免費閱讀它們，每篇文章都會讓你了解哲學家們在給定主題上寫了什麼。例如，如果你想了解人工智能安全的哲學，你可以查看 Delisoandro 和 Kirk Giani 的文章，他們在其中綜述了人工智能安全的不同方法，並突出了進一步研究的關鍵問題和領域。我已經成為《哲學指南針》的小粉絲，如果我說實話。雖然它們不是每個主題都有文章，而且不是所有文章都是開放獲取和免費的，但如果他們確實有某個主題的文章，它通常真的很好。我只是希望他們能回复我的赞助邮件。
牛津書目（Oxford Bibliographies）
這在技術上不是免費的，你需要機構訪問才能查看他們的全部文章，但如果你目前是教育機構的一部分，你可能可以訪問。此外，更重要的是，對於我們的目的，你可以免費使用其中的一些。這些是由特定領域頂尖專家編寫的特定主題推薦閱讀列表。哲學和許多其他人文學科。例如，尼采學術界的絕對巨匠布萊恩·萊特（Brian Leiter）為尼采寫了一份書目。你現在看到的是免費版本，你可以看到，即使我無法訪問完整書目，仍然有一些很好的推薦。這是我第一次接觸到伯納德·威廉斯（Bernard Williams）的書《生命的肯定》（The Affirmation of Life），我真的很高興閱讀了它。我們也有萊特對它們的簡短評論。例如，我們了解到默里·克拉克（Murray Clark）對尼采權力意志的解讀在很大程度上是心理學上的。所以，如果你想進一步研究那種解讀，你可以這樣做。另一方面，如果你想研究永恆復歸，我們有伯恩斯·馬格努斯（Burns Magnus）的《尼采的存在主義命令》。我目前正在閱讀約翰·理查森（John Richardson）的《尼采體系》，部分原因是萊特推薦這是對想要探索一些關於尼采的更多歐洲學術研究但又苦於歐洲風格的人的很好起點。作為一個非常想深入研究海德格對尼采的解讀但需要很多準備的人，因為我發現海德格基本上無法理解，這對我真的很有説明。
我有幸能訪問這些書目的訂閱版本，它們非常適合在我想更詳細地研究某事時為我指明一個相對合理的方向。而且你知道這些是由專家策劃的列表，這使它們非常、非常可靠。但即使你沒有完整版本，你也可以看到每個書目的前五名左右的條目。而且它們通常是该领域最受推崇的文本。我真的沒看到有人在網上談論牛津書目，但它們很了不起，我簡直不敢相信即使免費版本也這麼好。
學術書籍和論文
除了這些，就開始一個主題的二手文獻而言，如果你能弄到二手的牛津手冊、劍橋伴侶或 Routledge 伴侶，它們總是很棒，它們往往會讓你接觸到一個 given 主題的各種不同學者。唯一的缺點是牛津手冊和劍橋伴侶真的非常昂貴，但你有時可以不用傾家蕩產就能買到 Routledge 伴侶。而且一如既往，你可以去二手書店和網上二手書店嘗試找到它們。它們有時確實會出現。
然後是學術書籍和學術論文本身。如果你正在看歷史原文，這些通常很容易弄到，因為它們已經不受版權保護了。它們經常可以在網上找到，而且往往有已經存在很長時間的權威譯本。總的來說，這是一個稍微容易處理的野獸。我不需要告訴你如何去找尼采的《道德的譜系》。但在現代已出版的學術書籍方面，它們通常相當昂貴，這很不幸。但這並不意味著沒有通常更便宜的方式來獲取它們。在書籍方面，你可以購買二手書，這幾乎總是會降低價格。但這也是公共圖書館系統真正派上用場的地方，如果我可以允許自己稍微涉足有史以來最溫和的政治行動主義，公共圖書館真的很重要。至少在英國，你的公共圖書館經常會為你訂購書籍，大學圖書館更是如此，如果你在大學的話。我在這裡的總成功率是多少，但我根據自己的經驗，只要他們的預算允許，圖書館員很樂意幫助這類事情。不幸的是，這通常是一個相當大的問號。我也不知道其他國家的圖書館系統是什麼樣子。所以，這是一個更針對英國的提示。
此外，如果你認識目前在上大學的人，他們也許能夠幫助你。在論文甚至一些書籍方面，有一個出色的資源叫做 Philpapers，許多哲學家會在其中上傳他們各種論文的前發布版本。例如，這裡是教授蒂姆·巴頓（Tim Button）的論文《數學內在現實主義》。雖然這份未發表的草案和其正式發表之間會有一些變化，但你仍然可以獲得巴頓論證的實質。並非所有哲學家都會將他們的草案上傳到 Philpapers，但有相當數量的哲學家會這樣做。所以，這是閱讀真正前沿哲學作品的一種相當不錯的方式，通常是完全免費的。
此外，這絕不是一個萬無一失的方法，而且我會對此相當謹慎，你可以給學者發電子郵件索取他們的論文副本。他們中的大多數都很樂意這樣做。只是不要指望特別快速的回復，因為大多數在職學者都非常忙碌。但當我在大學時，很多教授和講師都會說，只要你有耐心而且有禮貌，他們真的不介意人們聯繫他們。也就是說，我自己並沒有太多測試過這個，因為我可以通過與我以前的大學相關的校友電子郵件訪問很多期刊。但我確實認識一些人通過這種方式索取並得到了論文。所以這是可以做到的。只是一如既往，要禮貌，要熱情，不要糾纏或催促他們。如果他們沒有回复，那我我只是讓自己接受無法得到那篇論文。我不想為一群學者的收件箱完全堵塞負責。現在，請對這個特定的提示負責任。但無論如何，一旦你得到了你想研究的材料，下一步就是學習如何閱讀它們。
四、閱讀和討論哲學
我有一個關於如何閱讀困難書籍的整個視頻，其中許多經驗教訓可以轉移到哲學書籍上，所以我不會在這裡過多地重複它們。但我確實認為有幾件一般性的事情是有説明的。
我想強調的第一件事是：與許多其他領域不同，在哲學中，你的任務不只是坐著吸收文本所說的任何內容作為真理。你也有權質疑和審問文本。你可以不同意、爭論和挑戰你正在閱讀的任何人，無論是某個一流期刊中的現代論文還是多年來的一些偉大名字。然而，這種批評態度也必須與另一種態度相平衡，那就是善意閱讀。善意地閱讀一個人意味著以最合理的最強有力的方式解釋他們所說的話，而不是過度地將他們的話扭曲成他們不是的意思。
比如說，你正在閱讀那位偉大的哲學家和邏輯學家戈特洛布·弗雷格（Gottlob Frege）的文章《思想：邏輯探究》。這是我最喜歡的例子之一，因為它是一篇出色的論文，而且如果你選擇盡可能不善意地解釋它，你也可以讓它聽起來很荒謬。以下是其中一行：「我將思想稱為那些會產生真假問題的東西。」對這句話非常不善意的解釋會是：看看弗雷格多麼荒謬。他認為思想只能是真的。但這是對文本的錯誤解讀，因為就在下一句中，他說我把假的和真的都歸於思想。很明顯，他論證的不是所有思想都是真的，而是思想是真相的承載者。在他的哲學中，它們是那種可以是真的或假的東西。然後你可以不善意的解釋說，這太傻了。我能想到既非真也非假的東西，比如模糊的陳述或模糊的圖像。圖片不可能是真的，也不可能是假的。但同樣，我們可以記住，弗雷格說：「我將思想稱為那些會產生真假問題的東西。」他是在告訴我們他要如何使用那個詞，而不是對人類體驗做出心理聲稱。如果你在閱讀中發現自己不同意某位哲學家，把他們漫畫化是很容易的。但同樣重要的是要抵制這種衝動。這在我們本科期間被反复灌輸給我們。
另一方面，當你善意地解釋他們時，你可以直接挑戰哲學家所做的聲稱。例如，在這篇完全相同的文章中，弗雷格明確地為關於這些邏輯思想的柏拉圖主義辯護。也就是說，他論證它們以某种非因果的方式 immaterial 地存在。這當然是一個你可以爭論的聲稱，確實很多人都在爭論。就個人而言，當我閱讀哲學時，我喜歡把它想象成一種我與我正在閱讀的任何東西之間的 extended 對話。值得有意識地提出問題，這樣你在接觸文本時確實保持批判性。但與此同時，問問自己也很重要：我是否誤解了或歪曲了這個思想家？沒有絕對可靠的方法可以確保你沒有這樣做。但我認為一個好的 general 規則是，看看是否能夠重建他們得出這個觀點的思維過程，你是否能理解一個非常聰明的人如何能夠相信並遵循該推理過程的每一步。當然，這是一場持續的戰鬥，因為哲學文本通常很難理解，而且它們中的許多，特別是歷史文本，也有許多不同的合理解釋。發現你錯誤解讀了文本或稍後改變你的解釋是完全正常的。天知道這件事我已經做過多少次了，而且幾乎肯定我還要再這樣做無數次。我們稍後會更多地談論這個，但試圖將學習哲學視為一個不斷修訂的過程。像任何研究領域一樣，你不會完成它，也不會因為為所有時代解決了它而沾沾自喜。但這也是樂趣的一部分。最好的哲學話語文化使我們能夠犯錯誤，改變我們的觀點，並總體上作為思想家成長。所以不要過多擔心犯錯。該死的，嘗試擁抱犯錯。歷史上一些最伟大的哲學家，從弗雷格到維特根斯坦、康德、尼采、柏拉圖到佛陀，都曾在相當大的方式上承認他們犯了錯誤，並與他們舊的思維方式產生了實質性的斷裂。
此外，在閱讀時，當你遇到某種不熟悉的觀點或術語時，不要害怕查閱資料。特別是對於歷史文本，它們確實經常引用對現代讀者來說非常陌生的東西，因為它們經常參與的辯論，至少在細節上，往往已經成為歷史。哲學文本的性質意味著，即使對於現代文本，特別是現代論文，我們也經常在討論進行到一半時加入。這意味著我們只是沒有所有的上下文。我遇到過一些人覺得查閱一個關鍵術語是失敗的象徵，或者是某种知識缺陷的象徵。我無法充分強調，這不是真的。我們在不理解某事時都會查閱資料。這絕對是可以的。你不會因為在沒有任何二手文獻或额外研究的情況下艱苦跋涉而變得更高尚。而且，這項额外研究可能只是讓你進入一個兔子洞，你會發現一些其他你真正感興趣的東西。這些自發的冒險真的可以很有趣。
哲學討論
然後是哲學討論。這在某種程度上是一個令人擔憂的話題，因為我們有這種對哲學家的刻板印象——他們利用自己的知識作為某种狼牙棒來擊打人頭。顯然，我通常會建議你不要這樣做。這與哲學的很多歷史不完全不符，但我仍然認為這最終是無益的。正如我的一位老教授喜歡說的那樣，我保證有人在幾乎所有事情上都比你知道的更多。這適用於我們每一個人。我知道這基本上是主觀的，但我總是認為，最好的哲學對話是當它保持一種深度探索的元素時。對我來說，理想的是盡可能地把我們的自我排除在外，專注於想法本身。重要的是允許人們改變和轉變他們的立場，並對改變你自己的立場持開放態度。就像我們閱讀哲學時一樣，值得問問我們如何可能在那些我們有強烈觀點的事情上是錯誤的。而在生活中的其他一些領域和言論中，對你的立場充滿信心可能被視為一種力量，我發現過度的信心可能是哲學對話的真正障礙。
然而，我真的認為討論哲學是哲學過程的重要組成部分。這部分只是因為其他人的觀點會與你有很大的不同，他們可能會想到你沒有想到的事情，反之亦然。但這也是保持哲學活力的一種方式。蘇格拉底對哲學過多地基於寫作的擔憂之一是，它會失去其 active 、熱情的、協作的、活的和呼吸的元素。這可以說已經發生了一點，但我們可以通過與其他有興趣的人進行面對面的哲學討論來保持這種古老傳統的活力。
五、構造你自己的哲學
每當我坐下來寫關於某個主題的我自己的哲學觀點時，我總是被兩個相互競爭的想法所困擾。第一個是，我肯定需要讀更多。在我有資格對任何事情形成自己的觀點之前，我還有太多要學的。第二個是，我知道如果我真的等到我覺得自己已經有足夠的資訊來對事情形成觀點，我基本上永遠不會結束對任何事情的思考。而這似乎不太符合哲學的精神。
問題在於這兩個想法根本上相互緊張。如果你真的進入哲學領域，你可能最終會陷入同樣的 general 困境。我甚至認識一些專業學者，那些研究了幾十年哲學的人，他們經常有這樣的感覺。這是知識足夠多以至於知道自己有多少不知道的幾乎不可避免的結果。你的知識之島變大了，但有意識的無知之岸也隨之增大。
儘管如此，我對人們在各個學習階段書寫和構建他們自己的哲學、哲學理論、想法和論點仍然非常熱情。這部分上是因為它有助於提高我們的理解。但我也認為哲學不僅僅是學習一堆其他人對某個主題的想法。雖然我確實認為這很重要。我們不需要重新發明哲學之輪，也不需要從頭開始一切。但我也認為我們不需要把自己限制在簡單地成為權宜之計的哲學百科全書。
以下是我在自己的寫作中 tentative 解決這個困難的方式。我傾向於在我幾乎所有公開寫作的開頭加上這樣的附帶聲明：這是我的有缺陷的觀點，開放於在將來的某個日期進行修訂，而且几乎可以肯定將來會被修訂。或者，如果我學到了表明它不正確的東西，我保留改變主意的權利。我希望這能傳達這樣的信息：沒有人應該把我的話當作絕對真理，也不應該担心挑戰它。但是，如果你只是在私人場合形成你自己的哲學，而不是在任何地方發表，那麼請大膽一點。你總是可以稍後改變主意。而你得出這些結論時所做的鬥爭本身就是哲學的價值和樂趣的一半。
我在我自己的私人日記中喜歡做的一個寫作練習是：在一頁上盡可能清晰和精確地寫下我的觀點，然後用另一頁從我能想到的各個角度攻擊它。這個練習的目的是雙重的：既要清楚地了解我實際上對某事的看法，因為把你的觀點寫下來往往會迫使我把所有我很容易略過的思維模糊之處變成清晰簡單的英語。但也幫助我意識到我立場的所有潛在弱點。我希望這意味著我會培養一種態度，在這種態度中，我確實相信我自己的哲學觀點，但也非常清楚它們的不完美、潛在的批評，以及進一步改進的空間。
在我自己的寫作中，有一件事真的幫助我形成了在某種程度上構造自己的哲學的小自信，那就是沃爾特·考夫曼稱之為實驗主義的態度。考夫曼是一個思想家，對他來說，每個哲學問題都可能會得到這樣的回答：讓我們試試看——也就是說，讓我們在理智层面上較量這個想法，但讓我們也嘗試根據它來生活，看看它的存在主義的、行為的和心理的維度。這裡的重點不是永遠不得出任何結論，也不是把自己停留在永久的懷疑中——儘管我不知道，也許那也是你的目標，如果你真的喜歡古希臘懷疑主義的話，但那是一個相當不受歡迎的立場。
我試圖表達的重點是，我不想讓我們把我們自己的哲學結論視為神聖的或不可修改的。我不想讓我們如此迷戀一個宏大的系統或先前的意見，以至於我們忽略其潛在的批評和潛在的缺點。考夫曼的這種態度鼓勵我們盡可能無畏地進行我們自己的質疑，並告訴我們不要把我們自己和我們的觀點從我們的 interrogative 鏡頭中豁免。當然，我們只是人類。我們最終不可避免地會在立場上產生情感依戀，我們的自我也會參與其中。這只是生活的一部分。但我仍然喜歡把哲學視為不是我們知道和鸚鵡學舌般的東西，也不是我們情感投入的一套永恆的 doctrine，我們已經變得情感 committed，而是：一個不斷發展的質疑、審問和臨時理論化的過程，我們一直在參與。像任何對知識的追求一樣，我們只能希望取得進展，而不是絕對的完成。雖然從一個角度來看，這可能看起來有點悲觀，因為我們的工作永遠不會完成。但從另一個角度來看，我認為這是深刻樂觀的。我們的哲學永遠不會如此靜態以至於變得停滞不前，所以我們可以保持好奇心，直到我們離開人世的那一天。
因此，如果你能從這個視頻中拿走一件事，請讓它是這個：雖然學習哲學很有趣，閱讀它也很有趣，我真的鼓勵你做所有這些，但做你自己的哲學也是值得的。只要我們記住我們的結論是臨時的和實驗性的，並且開放於改變，我們就可以在我們哲學研究的任何階段這樣做。畢竟， literally 我們中沒有人，沒有一個人，會達到我們終於完成的程度。