引言：對話的重啟與激進化
《理想國》第二卷開篇，蘇格拉底與修昔底德之間那場備受爭議的勝利剛剛落幕，論證便隨即重啟，並由格勞孔（Glaucon）與阿得曼托斯（Ademantis）兩位年輕人接手，將其推向更為極端的境地。
格勞孔與阿得曼托斯是蘇格拉底在對話中的關鍵對話者。他們之所以重要，是因為他們代表了雅典最具才華、最有潛力成為美德公民的青年才俊。蘇格拉底期望能夠教導他們政治知識與道德知識。
在第二卷開篇，格勞孔首先發難，這是因為經文記載他「在一切事務上最為勇敢」。既然他從對話一開始便與蘇格拉底結伴，似乎從一開始兩人之間便存在著某種特殊的情誼。
格勞孔與阿得曼托斯是兄弟關係，而且兩人都是柏拉圖的親兄弟。因此柏拉圖將自己的家族成員——這些在雅典社會中地位顯赫的兄弟——寫入這部最著名的柏拉圖對話錄中。他以此方式讓自己的家族名垂千古，同時也呈現了對傑出青年進行良好教育應有的樣貌。
「真正說服」與「看似說服」的根本區別
格勞孔對蘇格拉底說道：「你究竟是想真正說服我們，還是只是看起來想說服我們？」
這裡「真正說服」與「看似說服」之間的區別，對理解柏拉圖全部對話錄至關重要。某種程度上，哲學的根源正在於事物「顯現的方式」與「實際的方式」之間的區別。這種「存在」與「顯現」的區分，對蘇格拉底和哲學而言極為重要，但對智術師（Sophists）來說卻毫不重要。
智術師們會說：「我才不在乎我是真的說服了你，還是只是看起來說服了你，只要你把我的話當作已經被說服了，對我來說都一樣。」
因此，「存在」與「顯現」之間的區別，對應著蘇格拉底與哲學，和修昔底德與智術術之間的差異。當格勞孔問出這個尖銳的問題時，蘇格拉底為了在智術師面前自我辯護而提出的一切哲學觀點，都被隱含地召喚出來。
這種「存在」與「顯現」的對應關係，類似於「言語」與「定義」之間的區別。細心的讀者會注意到，在所有對話錄中，智術師從不花時間給任何術語下定義。智術師靠含糊不清來謀生；而蘇格拉底則恰恰相反，他要從言語走向定義，從詞彙或符號走向意義。因為他追求的是真正的、清晰的知識——一種由 logos（邏各斯，即論證或理性）邏輯地串聯起來的知識。
蘇格拉底接受挑戰
蘇格拉底當然接受這個挑戰——一個由他自己主動提出的挑戰。他當初在與修昔底德的辯論中表現不佳，讓正義的辯護顯得有些優柔寡斷，從而將阿得曼托斯和格勞孔引入了這場論證。因此，格勞孔說：
「如果你真的想說服我們而不是看似說服我們，我們需要一個關於正義的激進觀念。我要你證明正義本身就是好的，正義本身就是目的，而不僅僅是達成其他目的的手段。」
為此，他說：「我們必須看看人們是怎麼談論正義的，並且請你以最不吸引人——或者說至少表面上看來最不吸引人的形式——來為正義辯護。」
巨吉斯戒指的寓言
格勞孔隨即提出了「巨吉斯戒指」的寓言。
格勞孔說：「想像一下巨吉斯的祖先發生了什麼事。巨吉斯是呂底亞的國王，他的祖先曾經是國王的牧羊人。有一天，大地裂開了一道縫，他走了下去——在這本書中，『下去』和『上來』將會非常重要。每當你看到任何人『下去』或『上來』時，就在旁邊畫線標記。」
牧羊人走下去之後，看見了一匹巨大的青銅馬。馬裡面躺著一個比真人還要大的人，身上戴著一枚戒指。牧羊人從那人手上取下戒指，回到地面。他發現，當他把戒指的集合部分轉到下面時，戒指會讓他隱形。
靠著這枚隱形戒指，他殺了國王，成為弒君者；他與王后通姦；他控制了整個國家。
這裡有一個關鍵要點：首先，空心馬在希臘詩歌中扮演著極為重要的角色。這顯然是對荷馬的一次隱蔽的嘲諷。為什麼用空心馬？為什麼是青銅的？稍後我們會知道，青銅代表情感或欲望。這個人下去後，從一種至少是天真無邪的狀態——若非知識的狀態——走到了道德上更為低下的狀態，走到道德無知的狀態。當他回來時，並沒有變得更好，反而變得更糟。
這是因為巨吉斯的故事是一個關於惡劣教育的寓言。這個糟糕的教育讓他回來後，通過與國王妻子通姦、殺死國王、夺取國家來顛覆政治和道德秩序。惡劣的教育導致惡劣的政治結果。
我們正在預示《理想國》的一些主要主題。對荷馬的批評就在那裡，而這種隱形元素意味著，我們 essentially 是在剝離肉體，僅僅觀看靈魂。
正義的弱點論證
格勞孔說：「蘇格拉底，設想一下，如果一個正義的人和一個不正義的人都得到了巨吉斯的戒指，不正義的人顯然會做各種各樣的不正義之事——他會殺國王，與國王妻子通姦，做所有他想做的事。而正義的人——我們面對現實吧——也會做同樣的事情。」
「因為人們之所以正義、之所以善良，只是因為他們沒有能力做真正的不義之事。換句話說，他們是軟弱無力的。如果人們有機會可以不受懲罰地做不義之事，沒有人會堅持正義——他們會過得很好，做各種壞事。」
這意味著，格勞孔實際上將修昔底德在第一卷中的論證激進化了。修昔底德說「正義是強者的利益」；而格勞孔實際上暗示的是「正義是弱者的利益」。他說，許多軟弱的人——他們沒有能力成為真正的暴君——聚在一起，說：
「與其讓不義之事發生在我們身上，不如我們建立某種社會契約。這樣我們就不用忍受被人傷害。而且我們放棄對別人做不義之事，因為別人對我們做不義之事比我們對別人做不義之事更讓我們痛苦。況且，像我們這樣軟弱無能的人，做不義之事對我們也沒什麼好處。」
因此，根據格勞孔的說法，我們能做的最好的事情，就是建立一個社會契約，限制不義之事，即使每個人都知道什麼對他們真正有好處，什麼是他們真正想要的。
自然法與約定法的區別
格勞孔基本上是在提出一個可能會被稱為道德虛無主義者或非道德主義者提出的論證：換句話說，我們只是因為約定俗成才會堅持正義；按照自然，我們只會做不義之事，因為這對我們來說自然更有利。
他重現了當時希臘智術師之間流行的一個區分：nomos（慣例或約定法）與 phusis（自然或自然法）之間的區別。
Nomos 是政治法——從某種意義上說是約定俗成的法律，比如你收到超速罰單的那種法律。 Phusis 是自然法則——比如重力定律。一方面，nomos 是由立法者、由人類創造的，是一套約定俗成的慣例；自然有自己的法則，這些法則獨立於人類慣例而存在。
蘇格拉底想要消弭這種區分——這將是《理想國》的一個重要部分。但在格勞孔對不義之事的激進化論證中，他做的是恰恰相反的事情：他宣稱，按自然而言，人們想要做不義之事，而且這對他們有好處，因為這能滿足他們的慾望，讓他們快樂。但人們發明了這些慣例來防止自己被人利用——因為他們是弱小的。
阿得曼托斯的補充論證
這時，兄弟阿得曼托斯插話說：「在你繼續之前，蘇格拉底，讓我解釋給你聽，事情會變得比這更糟。」
阿得曼托斯說：「當人們告訴他們的兒子他們必須正義時，總是這樣說的：看，你應該正義，因為這樣你會得到回報。如果你有正義的名聲，你就能當選官員，你就能被任命為將軍，你就能在鄰居的評價中攀升到很高位置。」
但人們讚美正義，不是因為正義本身是好的，而是因為正義能帶來好處——它之所以好，是因為你能因此獲得名聲。而且當然，他們讚美正義還因為神喜歡正義，死後會有神聖的報應。
阿得曼托斯說：「停一停，想一想這個問題。人們會犯錯。所以如果你真的很善於做不義之事，你會做的是：看起來正義、看起來善良、看起來有美德，然後盡你所能地邪惡。」
這就是馬基雅維利後來提出的論證。如果你停下來想想：你應該能逃脫多少就逃脫多少，但你應該看起來像一個真正有美德的好人。如果你這樣做了，你就兩全其美了——你既可以行不義，又能因為看起來正義而獲得好名聲，享有所有那些被認為正義的人能獲得的好處。
阿得曼托斯又說：「此外，即使神不會犯那種錯誤——他們不在乎名聲——他們是可以被收買的。記住克法羅斯（Cephalus）用祭祀所做的一切。」
「假設你成為了一個暴君，或者你做了各種各樣的不義之事，你累積了大量的金錢，你控制了各個聖地，你可以進行適當的祭祀。換句話說，你給神靈分一杯羹。如果你買通了神靈，你進行了正確數量的祭祀，他們就會放棄他們的憤怒——就不會有神聖的報應了。」
「所以，如果一個真正不正義的人既明智地行不義之事，又在人們中獲得非常美德的名聲，而且他還能買通神靈——他就萬事俱備了。這表明，不義之事實際上更好。」
三種善的分類
現在他們一起激進化了這個論證。格勞孔說：「有三種善：
第一類是本身即為善的事物，比如身體的健康，這本身就是好的；
第二類是因其所帶來的結果而善的事物，比如財富——如果你有錢，你可以用它來交換其他東西，這就是它因其結果而善；
第三類是本身和其結果皆為善的事物，這種既是手段又是目的的善——這就是我們希望看到的正義。」
「現在，去除所有名聲，去除所有從正義中得到的東西，向我們證明正義本身就是善的，正義對靈魂的關係，就像健康對身體的關係。這是一個艱難的論證。」
「此外，讓我們接受這個大膽的提議：一個好人——與阿得曼托斯所說的恰恰相反——被認為是不正義的，人們認為他邪惡，他們沒收他所有的財產，他被鞭打、被燒烤、被殺死，遭受各種可怕的事情。向我們證明，這個被認為不正義、遭受可怕事情的有美德的人，比那個逃脫了懲罰的不正義的人，過著更快樂的生活。」
這是一個非常困難的問題。蘇格拉底被逼到了一個非常深的洞裡——他必須證明正義和靈魂的美德是好的，而且這種好處獨立於所有其他外在因素；甚至獨立於它在人們中所獲得的錯誤名聲。
想想這個事實：蘇格拉底本人將是一個極度正義的人，但他的名聲卻與他真正應有的名聲完全相反，結果是他被無知的、不正義的人殺死了。這不僅僅是一個智力練習——這是在回應蘇格拉底的審判和死亡。他是那個被認為不正義的正義之人，得到了他周圍人們無知的後果。
蘇格拉底的迴響：城市類比
蘇格拉底說：「我對你這個任務的艱鉅性感到敬畏。」在某種程度上，這是非常恰當的——這是一個非常困難的論證。但另一方面，蘇格拉底一直在等待這個論證。他一直稍微退後一步，等待這些年輕人提出這個論證，提出這個在為正義辯護中最艱難的遊戲。
所以蘇格拉底說：「我有個主意。」他引入了《理想國》中最重要的比喻之一：「假設我們不去看一個人，因為那樣很難看清正義或靈魂的美德。讓我們看看城市，讓我們用言語建構一個城市。這個言語中的城市將向我們展示個人靈魂的美德——放大、倍增。通過看到靈魂美德與邪惡的放大，我們就能找出正義的狀態究竟是什麼，它是否真的本身就是好的。」
格勞孔和阿得曼托斯，這兩個勇敢、有美德的年輕人，說：「好吧好吧，這聽起來是個好主意，讓我們開始吧。」
最小城市：必要性的城邦
阿得曼托斯率先與蘇格拉底展開討論，在接下來的第二卷大部分時間裡，他們建構了一個基於勞動分工理念的「最小城市」，被稱為「必要性的城邦」。
五、六或十個人湊在一起，交換他們的勞動產品。「一人一工」的原則被確立為理想，因為勞動分工意味著每個人從事一種工作，就能夠把這项工作做好。「樣样通、樣样松」的人，終將一事無成。
所以他們有一個鞋匠、一個織布匠、一個農夫、一個鐵匠。這個「必要性的城邦」將會相當公平正義，但沒有任何奢侈品，沒有任何文明建設的成分。換句話說，這些人沒有餘暇去發展文明——沒有詩歌、雕像、大型公共建築。他們會過著一種田園詩般的簡單生活。
格勞孔的異議：「豬的城市」
這時格勞孔插話說：「這不是我的城市。」格勞孔是個勇敢的人，他喜歡多得一點東西。他有一種英雄傾向——如果他進入政治生活卻沒有徹底的政治知識，這可能是非常危險的。「最有美德的、高尚的本性，如果受到惡劣的教育，將會變成最糟糕的人。」
所以格勞孔說：「不，這是給豬的城市，這不適合人類。這些要過簡單生活的人，不會有任何好吃的東西——沒有調味品、沒有床榻、沒有可愛的東西。」
蘇格拉底說：「你知道，你是對的。這個『必要性的城邦』——這個沒有奢侈品的城市——不會滿足大多數真正的人類慾望。它只會滿足我們的動物本能。」
「那麼，我們需要添加什麼來拥有一個更有趣的城市呢？我們需要有奢侈品，比如精美的食物，各種各樣的進出口業務，外國人的來來往往，貿易關係和商業。當然，這也意味著我們需要更多的醫生——因為奢侈會導致各種身體疾病。」
但其含義是：無論何時，當組成社會的個人身體或靈魂生病時，整個集體的政治秩序也會生病。城市就像個人。所以，當我們超越這些適度的、最小的慾望時，我們將會非常需要醫生，而且還會有各種其他奢侈行業出現——化妝品、各種美麗的詩歌、各種藝術，而且還會有戰爭。
戰爭的根源在於奢侈的生活。也就是說，試圖獲得你並不真正需要的東西，試圖累積你並不真正需要、你只是想要的東西，你就不得不擴張你社會的邊界，拿走不屬於你的東西。
發燒的城市與哲學家君王
所以，這個「發燒的城市」——這個改善了的、或至少更奢侈的城市——將需要醫生來照顧它，但也將需要某種政治官員來照顧它——就像醫生照顧身體一樣。而且這個政治的或靈魂的醫生，最終將成為哲學家君王——他能夠通過清除危險的奢侈品，通過改變組成這個城市的人們的危險的靈魂組織來補救這些問題。
他們構築了「發燒的城市」，然後蘇格拉底說：「我們要如何找到一個能夠統治這個城市的人？」也就是說，這個城市需要某種政治秩序，這不能是我們在「豬的城市」中那種田園詩般的簡單生活。我們能找到的最好的，是能夠使用武器的貴族——將維護法律並確保法律執行的戰士。但困難在於：
一旦他們控制了暴力工具，他們怎麼就不會只為了自己的利益來統治城市呢？你不會想看到修昔底德那樣的人——一旦給了他們城市所有的武器，讓他們支配一切，他們就會變成暴君。
我們本來就已經很可疑的幸福——一開始就是奢侈的幸福——將會變得更加悲慘，所有的奢侈品都會流向統治者，我們將擁有一個可怕的、分裂的城市。
哲學之狗的比喻
格勞孔不知道怎麼辦，蘇格拉底說：「你知道嗎，這讓我想起了『哲學之狗』。」
這是《理想國》中一個很重要的、可以說是內部笑話。「哲學之狗」這個想法有點傻，但它與我們已經使用過的一些比喻有關。記住「牧羊人」和「羊」之間的區別嗎？在牧羊人和羊之間的是牧羊犬。牠為牧羊人工作，但你可不會希望牧羊犬去吃羊。
蘇格拉底說：「哦，這是關於哲學之狗的一件偉大的事情——顯然這是一個大玩笑——牠們只喜歡牠們知道的東西。也就是說，如果一條狗認識你，不管你是好人還是壞人，只要你來了，牠就會跑上來舔你的手，沒有問題。但即使是一個有美德的陌生人走過來，狗也會吠叫——牠不喜歡陌生人。」
所以，我們希望在這個城市中負責法律、控制政治的守護者——我們希望他們認識自己的城市，認識自己城市的成員，認識自己城市的制度，並且熱愛自己的城市，對其他人充滿敵意。這將保護我們免受外敵侵害，這也將使我們能夠向外擴張以控制別人——因為奢侈生活的一個結果就是擴張主義的對外政策。
守護者的教育：音樂與體操
他們說：「那麼，我們要如何教育我們的戰士，讓他們像哲學之狗一樣？」所以他們會熱愛他們所知道的東西，但另一方面，對外部和外國的東西充滿敵意。這種對外部和異質事物的敵意，是對創新的敵意。柏拉圖在整本書中將與歷史進行一場持久戰。他說：「停止這個世界，停止歷史的發展，我希望能將其凍結在時間中。」
一旦柏拉圖得到一個好的城市、一個好的政治秩序，任何變化都是墮落。所以這意味著，一旦你做對了，如果我們設法找到了理想的美好城市，我們就必須完全阻止所有變化。
阻止變化的一個最重要的機制，是創造一個對所有創新都充滿敵意的戰士精英階層。記住，在古代世界，稱某人為「創新者」通常是一種羞辱。這是一種指控。在今天這個更加現代的社會中，稱某人為「創新者」是一種讚美。但在二十五個世紀前，這不是讚美，這是一種指控。
柏拉圖想要消除所有創新。他要一次就把事情做對，弄清楚什麼是好的社會——那就是美好的社會——然後一旦做到這一點，就凍結所有變化。做到這一點的方法，是讓統治者像哲學之狗一樣。他們熱愛自己的東西，也就是城市。
音樂教育與體操訓練
「現在，我們將如何教育這些『哲學之狗』？」至少有兩件事：我們必須給他們音樂教育。這裡的「音樂」不僅僅是彈鋼琴，而是指對繆斯的使用——所有藝術：詩歌、文學、音樂、舞蹈以及類似的东西——因為這將軟化我們守護者剛強的本性，使他們和諧。和諧的靈魂是柏拉圖最關心的關鍵事物之一。靈魂中各種元素之間的和諧聯繫。
此外，他們還必須學習體操，因為體操能使身體堅韌、精幹、有活力、有能力。體操訓練對身體的關係，就像音樂教育對靈魂的關係——不是在狹隘的意義上，而是在擴展的意義上。
柏拉圖式教育的這兩個方面——繆斯和體操——將滿足身體的需要和靈魂的需要，結果將會是優越的生物——也就是說，受過良好教育的人將有良好的身體和良好的靈魂。他們看起來會像那些美麗的、樸素的、古典的希臘雕像。你見過那些嗎？即使是羅馬人的複製品也非常可愛，非常動人。
柏拉圖在做類似的事情。他不是在石頭上而是在言語中雕刻一個理想。但如果你想想理想的守護者會是什麼樣子，他們看起來會像奧林匹克運動會上的體操運動員——他們就是完美的身體。而且比這重要得多的是，他們將有類似的靈魂——已經被開發、訓練過的靈魂，使它們成為人類所能達到的巔峰和最高點。
這是希臘文化最偉大的成就之一：身體和靈魂的統一。在柏拉圖這裡，身體在某種程度上成了問題——它變得有點多餘，或者不是多餘，而是變得不如心靈重要。這是從荷馬到柏拉圖的一種轉變。但這種對身體和靈魂良好狀態的關注，對這種教育至關重要。
荷馬：希臘的教育者
守護者將學習繆斯和體操。那麼，當我們用繆斯教育他們時，我們教什麼呢？希臘的教育者是荷馬，而柏拉圖在《理想國》第三卷中的一個大目標，就是對荷馬的攻擊。
柏拉圖知道，在希臘生活中最有影響力的教育人物是荷馬。幾乎所有能受到教育的年輕人，從童年起就被教導荷馬的作品，他們對荷馬的名言引用幾乎能應付任何場合。困難在於，荷馬給出的是不道德的建議，他的英雄們做的是不道德的事情。
阿喀琉斯的憤怒不是好人的行為。奧德修斯的謊言表明他對自己的聰明太過自信。他們不斷地做不道德的事情，而如果他們逃脫了懲罰，荷馬就會讚美他們。所以困難在於，荷馬很有影響力，但他的影響力在很大程度上是有害的。
柏拉圖認為，雅典當時政治邪惡和道德邪惡的最大根源之一，是人們從荷馬那裡受到了惡劣的教育。柏拉圖打算成為新的荷馬——成為希臘新的教育者。他有一個新的理想，他要將其置於荷馬式英雄之上。這就是蘇格拉底英雄——知識的英雄，而不是屠殺的英雄。
蘇格拉底與阿喀琉斯：新的英雄
在《申辯篇》中，蘇格拉底直接將自己與阿喀琉斯相比。為什麼？因為觀眾最可能知道的唯一詩人就是荷馬，而柏拉圖正試圖直接對著觀眾的臉說：「你看，我穿著破爛的衣服，我是個老人，我最近在戰爭中沒做什麼。另一方面，我是一個極具英雄氣質的個體——但願你能理解這一點。」
柏拉圖在《理想國》中一次又一次地提出這個論證：荷馬式英雄是前文字時代的、過時的、邪惡的英雄，對我們新的、有文化的、會計算的文化有不良影響。我們必須有一個新的英雄——知識的英雄，而不是屠殺的英雄。這是一種已經來臨並逝去的英雄主義。
柏拉圖打算總結希臘文化——我的意思是，從創造新的道德理想的角度來說。尼采會非常喜歡這個項目。這是所有價值的重估。
柏拉圖在開篇引用了大量荷馬的話，而且都是關於阿喀琉斯及其如何邪惡的。如果阿喀琉斯是一個邪惡的人，當然我們就不能使用荷馬，或者至少不能使用未經修訂的、坦率的、不加審查的荷馬來教育我們的守護者，因為那會教他們做壞事。
如果我們要那樣做，唯一的辦法就是讓守護者有一套新的詩人——我們自己的詩人來取代荷馬，或者我們會給他們一個淨化版的荷馬，在那裡荷馬告訴人們做真正美好的事情，或真正有美德的事情。
也就是說，當荷馬偶然發現道德真理時，我們當然會讓每個人都學習荷馬。但當荷馬式英雄做壞事時，我們就刪除它。這是對詩人的審查制度。
高貴的謊言
在第三卷末尾，蘇格拉底介紹了「金屬的神話」——這也是「高貴的謊言」的一部分。這需要一些微妙的處理，因為柏拉圖和蘇格拉底是真理的偉大朋友。什麼可以與「高貴的謊言」這個概念相協調呢？你會認為謊言是邪惡的，因為它們不真實。我們怎麼能對「高貴的謊言」這個概念做任何處理呢？
高貴的謊言是這樣的：「我們要告訴人們，我們已經給予了各種訓練的人。我們訓練一些人成為青銅級的工匠；我們訓練另一些人成為白銀級的城邦守護者，特別是戰士或保衛者；我們最終也將訓練一小部分人成為哲學家君王——專業的認知者，他們也將管理社會。」
「我們如何讓這三個部分保持分離？如何防止任何人試圖進入另一個階層的地位？我們如何防止社會流動？」
蘇格拉底想做的是用一個高貴的謊言來做到這一點。他想這樣做：「你們都是兄弟姐妹，你們都來自大地，你們都出生在大地。在形成你們的過程中，在某些情況下，神在你們身上放了金子，這讓你們成為哲學家君王；在其他情況下，神放了白銀，這讓你們成為守護者，特別是戰士；而其他所有人都是青銅。每個人都應該對自己的命運感到滿意。」
這是一個完全分層的社會，幾乎沒有社會流動。如果一個出生為青銅或白銀父母的孩子表現出很大的前途，他可以被提升一級；或者一個金屬父母的孩子可以被降級。但總的來說，這是一個完全固定的、僵硬的分層社會。
柏拉圖認為，不是每個人都有平等獲得知識和理性的機會。正因為如此，他不採用那種會被卡爾·波普爾等人倡導的開放社會，也不採用任何啟蒙思想家倡導的那種開放社會。他對那種樂觀的想法不以為然：「是的，如果你給每個人教育，每個人都能理解他們應該做什麼，他們都能投票選舉好的政府。」柏拉圖不這麼認為。
他看到了早期民主殺死了蘇格拉底。他看到早期民主做了各種邪惡的事情。他看到早期民主做出了錯誤的決定，輸掉了伯羅奔尼撒戰爭，讓自己人大量死亡，被征服。
因此他認為民主是一種固有地不稳定的政體。如果你看他的任何關於精靈的論述，想一想《尤西德摩斯》中，當所有在場的雅典人都鼓掌說這是一件偉大的事情時——顯然認為這是真正的推理的人，將無法做出明智的政治決定。政治將掌握在少數精英手中。
精英的禁慾主義
在柏拉圖的理想城邦中，對說唱詩歌以及悲劇和喜劇的嚴格審查將會出現。所有詩歌都將由守護者監督和管理。他們將決定人們可以得到什麼神話，不能得到什麼神話。這將給他們良好的教育。良好的教育將帶來良好的靈魂。良好的靈魂帶來有秩序的生活。有秩序的生活意味著有秩序的城市。
我們正在努力避免的是基於不良教育以及基於巨大財富差異而產生的派系衝突。
《理想國》第三卷中最有趣的事實之一是，精英階層——第一次，或者可能是世界歷史上第一次——將是一個禁慾主義的精英。他們不一定要禁食或挨餓，但擁有政治權力的這個小階層——金人和白銀——不允許擁有任何私人財產，不允許組建自己的家庭，不允許結婚，不允許接觸金子和銀子。
這意味著，如果你知道馬克思的話，柏拉圖的精英將提取最小可能的剩餘價值。也就是說，金人和白銀只得到維持生計的工資。這意味著，在國民生產總值中，最大的一塊餡餅給了實際生產它的人——工匠和工人。
這意味著，在經濟意義上——不是政治意義上——這是最不壓迫的政體，因為每個其他政體中，統治精英都會提取超過最低生計所需的東西，而由於一切來自某個地方，它必須來自工人的背後。在這裡，青銅人——工匠、實際生產東西的人、農民——將得到他們勞動的最大回報。
另一方面，在政治民主方面將沒有任何空間。這顯然是一個自上而下的政體。
有機的統一與每個人的功能
這是一個非常激進的想法。這確實是西方歷史上最大膽的政治主張。阿得曼托斯在第四卷開頭說：「蘇格拉底，你看，你有金子和白銀，他們得到最小的那塊餡餅，否則他們會餓死。他們永遠不會快樂。你是怎麼讓快樂的統治精英？」
阿得曼托斯對加入雅典統治精英很感興趣，他來自一個富裕的家庭，他想變得快樂。他說：「他們不會快樂，除非他們有大房子、充足的食物、漂亮的東西。你是說他們不能有任何財產？這沒道理。」
蘇格拉底說：「不，這個政體的目的不是為了某個子集的利益，而是為了整體的利益。」他把他的理想城邦想象成一個有機的統一體。所以我們不是試圖讓手快樂，或讓頭快樂，或讓腳快樂——我們要整個身體快樂。這樣做的辦法是讓社會中的每個元素履行其職能，不做其他事情。這又回到了「目的」（telos）的概念。
柏拉圖和蘇格拉底非常關心「目的」的概念，即功能。社會中每個元素——金子、白銀、青銅——都要履行自己的功能，不做任何其他功能。如果它履行了那個功能，它就能履行好那個功能；如果它不去做其他功能，其他東西就會來做那個功能。這就是正義——至少是正義的臨時定義之一。社會每個部分就像靈魂每個部分一樣，做它自然適合做的事情。
三個階層與三個靈魂部分
青銅人的功能是生產生活必需品，他們將得到盡可能多的回報，他們將被維護在一個有序、安全的城市中。個人人類靈魂的青銅部分——有慾望和慾望的部分——對食物、衣服、溫暖、性以及人們想要的所有其他東西的慾望，將對應於那一部分。與青銅人在社會中以及與人類靈魂相稱的美德是節制。你希望對你的情緒和慾望有一定的控制或組織。你不希望廢除它們——如果我們失去所有人類的慾望，我們就不是人了——但要有美德，無論是作為個人還是作為城市，我們都必須組織我們慾望的部分。
白銀部分是柏拉圖所說的「激情」（spirituousness）。在城市中，這將是保衛者——實際的戰士，他們為戰爭做好準備。這在很多方面借鑑了斯巴達最好的元素。記住，斯巴達贏得了伯羅奔尼撒戰爭。對柏拉圖來說，在他的理想城邦中寫入這麼多斯巴達習俗，是對他同代人的一個真正的打臉。他說：「看，斯巴達在伯羅奔尼撒戰爭中至少部分地因為比我們更有美德、他們的制度設計得更好而戰勝了雅典。」
我們將在斯巴達看到如此多的想法——共用住房、共用餐桌——財產的共有，至少對年輕人和戰士來說——直接來自斯巴達。
城市和靈魂的最後一個元素是金子部分。金子部分是城市中的哲學家君王，特別是明智和有美德的統治者，他們見過善的形式，他們理解真正的政治知識，而靈魂的那一部分是推理能力。
靈魂三個部分和城市三個部分之間有明確的對應關係，因為城市就像個人——這種觀念貫穿《理想國》始終。
柏拉圖的美德
到第四卷末尾，我們基本上已經建立了柏拉圖的美德——智慧、勇敢、節制和正義。四卷書中，我們已經弄清楚了靈魂的部分、城市的部分，我們發現正義是這三個部分和諧互動的結果。正義是靈魂三個部分美德之間的和諧。
現在，回頭看看《理想國》。注意這個事實：阿得曼托斯是一個非常有節制、樸素的人，他的兄弟格勞孔在一切事務上最勇敢。阿得曼托斯是最有節制的慾望部分的化身。格勞孔是勇氣的化身——他在一切事務上最勇敢，他總是談論劍和戰爭。蘇格拉底是智慧的化身。
而他們的和諧互動——在第二、第三、第四、第五卷中——就是正義。也就是說，智慧、勇敢、節制——蘇格拉底、格勞孔和阿得曼托斯之間的和諧互動——就是正義，這使他們走向對正義的知識。
在《理想國》中，我們得到了一種多重視野的象徵主義，在這種象徵主義中，一個符號堆疊在另一個符號之上。但在起碼的範圍內，在第二到第五卷的範圍內，智慧、勇敢、節制是蘇格拉底、格勞孔和阿得曼托斯，他們的互動就是正義，這使他們走向正義的知識。這裡有相當多的內容正在發生。
第五卷的三大浪潮
在第四卷末尾，我們已經相當建立了柏拉圖的美德——智慧、勇敢、節制和正義。我們弄清楚了靈魂的部分、城市的部分，我們發現正義是這三個部分和諧互動的結果。現在，第五卷一開始就發生了非常奇怪的事情。這是一個非常重要的段落——這是波萊馬庫斯和修昔底德被帶回來的唯一段落，而且只是非常短暫的一刻，阿得曼托斯介入了。
事情的經過是這樣的：在第五卷開頭，波萊馬克斯低聲對阿得曼托斯說了什麼，阿得曼托斯說：「好吧，你說什麼我就問什麼。」阿得曼托斯勇敢地向前邁進了一步。這對於阿得曼托斯來說是有些不尋常的——他一直對戰爭之類的事情不感興趣。他一直是個非常節制、克制、安靜的人物，非常樸素。但這一次他勇敢地向前邁進，對蘇格拉底說：
「蘇格拉底，我不會讓你走。我們以為你打算告訴我們關於女人公有財產的奇怪事情，取消家庭，取消私有財產，以及你建議的所有這些奇怪的東西。現在你想繼續談墮落的政制，談完了你已經給我們的好政制，告訴我們關於壞的？不，不——我們堅持認為你現在停下來，向我們解釋關於共產主義和取消私有財產以及取消家庭以及所有我們覺得很奇怪的東西。」
蘇格拉底說：「我不想涉及這個。」這可以諷刺地閱讀，但也可能是真的。「這是一件非常困難的事情。我恐怕會被論證的浪潮淹沒。」
這時，格勞孔——在一切事務上最勇敢的格勞孔——又回來了，說：「說吧，我們不會因為你說的話而責怪你。說吧，繼續，聽聽你要說什麼。」
三個浪潮：第一波——女性主義
這是公共書第五卷中最激進的離經叛道。他說：「論證有三個浪潮，如果一開始你就覺得我的論證奇怪且難以置信，它將變得越來越難以置信，越來越奇怪。」
第一波是女性主義。記住，我們談論的是大約二十五個世紀前，女性的地位當然與男性完全不平等。她們被關在家裡的婦女區。她們不參與公共生活，她們當然不打仗。但蘇格拉底建議男性和女性應該接受同樣的教育。
現在，如果他們接受同樣的教育，我們只能假設他們將在社會中履行同樣的職能。看起來他們是這樣做的。蘇格拉底記住，他主要對心靈感興趣，而不是身體。當女性做算術或幾何時，她們得到的答案和男性一樣。這意味著她們身上有神聖的邏各斯。
柏拉圖將把這個觀點發揮到底。他說：「身體是相對偶然的東西，上帝知道，在這本書末尾，在大地的神話中，我們將發現人們無論如何都會被 reincarnate 。所以他不在乎一個人有什麼樣的生殖器。他在乎的是他們的心靈，他們的靈魂，這是一部關於靈魂的書，關於靈魂的完善性的書。身體對他來說不太感興趣。」
所以他會說，男性和女性必須接受同樣的教育，除了嚴格的身體上的事情，比如重型起重，他們將在社會中履行同樣的職能。這是有道理的。我們的狗——無論是公的還是母的——必須做同樣的工作，守衛羊群。而我們在青銅或金子領域的狗，將根據它們的身份得到同樣的教育，這樣我們就可以有優生學以及所有其他此類東西。
第一波論證是女性主義，這是一個完全激進的想法。他是西方傳統中第一位偉大的女性主義作者。
第二波——共產主義
第二波是共產主義。他要完全廢除家庭，這肯定比女性主義更激進。家庭是那些持久的機構之一，無論我們如何修改它，它似乎都會繼續存在。但他說：「不，如果我們要讓真正最好的人——特別是哲學家君王——必須創造假的抽籤，這樣我們就有了優生婚姻，讓最好的男人和最好的女人生殖。這樣下一代將比我們現在的這一代更好。所以我們將有一個逐步的優生學計劃。」
這個優生學計劃是秘密進行的，它將給人們更多的動力去做得好，因為表現好、表現出色的人將是我們最終繁殖的對象。所以他們將過著非常樸素的生活。
這個想法是：柏拉圖想要打破公共利益和私人利益之間的區別。這就是為什麼他廢除家庭，為了在整個城市中建立家庭關係。換句話說，監護人階層的所有成員——所有白銀和所有金子——都應該將整個城市視為自己的家庭，自己的私事。這樣，私人利益和公共利益就統一了。
我們在現代自由社會中持續存在的問題之一，就是公共利益和私人利益之間的衝突。我們還沒有真正解決這個問題。雖然我傾向於認為，通過廢除家庭來解決這個問題不是特別可行的辦法，但將公共利益和私人利益之間的衝突識別為一個基本的政治問題，我認為是這裡的一個真正的進步。
第三波——哲學家君王的可行性
現在，第三波——最後的浪潮——是哲學家君王的可行性。柏拉圖說：「好吧，看，格勞孔說，我被說服了，這確實是一項偉大的成就，你向我展示了一些非常重要的東西。我有點為此感到難過。我提出的論證——也許做壞事比做好事更好——當我現在看到正義和不正義時，我真的犯了個錯誤。但這個哲學家君王真的可能嗎？我們能有這樣的城市嗎？」
看起來，在可見的、物質的桌子和椅子的世界中，對所有柏拉圖的理想和柏拉圖建議的完美城市，以及哲學家君王，都有一些抵制。哲學家君王向我們暗示，在理論和實踐之間存在某種脫節，我們無法在空間和時間的自然世界中完全實現我們所希望或渴望的理想。
現在，哲學家君王似乎有一些很大的問題附著在上面。也就是說，如果我們的理論無法付諸實踐，這表明，按照柏拉圖的說法，有些東西非常、絕對地錯誤。我們無法創造一個好的政制，無法創造哲學家君王的事實，表明這個世界有些地方出了問題。
結論
柏拉圖的《理想國》第二至第五卷，構建了一個關於靈魂與城市關係的宏大敘事。從對正義本質的激進質問出發，經過巨吉斯戒指的寓言考驗，通過建立一個理想的言語中的城市，柏拉圖展示了他對人類靈魂結構和最佳政治秩序的深刻思考。
這個論證的核心，是靈魂的三部分結構——理性、激情和慾望——與城市的三個階層——金子、銀子和青銅——之間的對應關係。正義，就是這三個部分和諧互動、各司其職的狀態。
而在第五卷中，柏拉圖以三大浪潮——女性主義、共產主義和哲學家君王——將他的政治哲學推向巔峰。這些思想在公元前四世紀是革命性的，至今仍然在挑戰我們對社會、正義和人性的理解。