我的抑郁症历险记 ②:终于学会与变笨的大脑,好好相处

大家好,我回來了。上期節目看到大家的留言,特別感動,跟大家說謝謝,感恩。

今天我要接著分享的是我被問到最多的一個問題,就是你得了抑鬱症是什麼樣?抑鬱症其實是有一系列的症狀,心理的也有身體的。我感覺大家對心理方面的變化會比較容易理解一些,但是有人會覺得抑鬱症只是一種情緒病,只是抑鬱,無非就是抑鬱的程度比較厲害而已,但其實不是這樣的。抑鬱不等於抑鬱症,抑鬱是一種情緒,或者說應該是一組情緒,包括痛苦、沮喪、低落等等。我覺得我們每個人多多少少都會體驗過抑鬱情緒,比如說遭遇親人離世、感情受挫,或者是事業不順的時候,我們都會或多或少感覺到一些抑鬱情緒。

但抑鬱症是一種疾病,它包含有抑鬱情緒,但是它絕不僅僅是情緒,它還有一系列的身體症狀。先說一個對我打擊最大的變化吧,就是我發現我大腦變笨了。

一開始的時候,我覺得這可能是有生孩子引起的,因為有了孩子以後,每天要忙於各種各樣瑣碎的事情,不太可能像有孩子之前那樣長時間的專注於某件事情,覺得可能是自己的大腦還沒有習慣我當媽媽以後要同時計劃或者處理很多事,我覺得過一段時間,等我的大腦習慣了以後就好了。但是後來沒有變好,反而還越來越嚴重了。就發生過一件我印象最深的事情,有一次我要給人上課,講 24 節氣的科學性,名字叫穿越千年的氣候密碼。其實這門課我已經講過很多次了,而且現場還有課件和講義,然後上課之前,我還把那些過了一遍,我覺得肯定是沒有問題的。

但是真的開始上課以後,我就明顯感覺到我的大腦越來越遲鈍,就那種遲鈍是我從來沒有體驗過的遲鈍,我感覺我的每句話都不能順暢的說完,就我說了上句以後,要有一個明顯的思考的過程,然後才能接上下句,而且我感覺我想說的東西就在我的腦子裏邊,就這樣東飄西大,然後我要很努力的去抓他們。我當時著急了,我就趕緊去看講義,我想那大不了我今天我就照著講義念吧,但是我看著講義上的那些字,覺得特別的陌生,辨認起來非常的吃力,我念都念不利索,就一直磕磕巴巴的。

後來有一個同學他就提問,他說中間有一段我講,逃死往目出土的歸池,就是古人用那個歸池測日景來判斷二分二至,就是古人用那個歸池來測太陽的影子的長度,然後以此來確定春分秋分夏至冬至,就是這四個點是 24 節氣的最先被確認的基點。他說他那個,他說我講的歸池的測量原理,他沒有聽明白,然後再解釋的詳細一點。其實那個歸池的測量原理我是明白的,但是他就在我嘴裡邊打轉,我就說不出來,我就像原地做夢一樣,而且我越著急就越說不出來,反正最後回答的特別不好。那堂課本來規定應該是 55 分鐘的,但我其實只講了 40 多分鐘就匆匆結束了。我後來我就看到有個同學說,他說,他說什麼呀,說這老師自己都沒搞明白就來講課,然後我當時眼淚花一下就出來了,我覺得像別人刪的耳光一樣,就我現在還能感覺到我當時那種挫敗感,然後還那種羞愧的感覺。

但是直到這個時候,我還沒有意識到自己的病態,我還覺得是因為自己不夠努力,然後對專業生疏了,我覺得我應該訓練自己,然後我給自己增加了工作量,就希望自己儘快的恢復到生孩子前的那個狀態,結果就是適得其反,工作量越大,我狀態就越差,到最後就崩盤了,沒辦法工作,然後在家病休了很長時間。我後來回憶起來,我就覺得,哎呀,就是我們中國人吧,或者是整個東亞文化圈的人吧,就真的太能自我反省了,就太強調所謂的主觀能動性了。我們從小到大受到的教育就是這樣的,就是如果你遇到了什麼麻煩,那絕對是你自己不夠努力,絕對是你自己不夠積極,總而言之你必須從態度上來克服,你只要解決了態度問題,你就可以解決這個問題。但是實際上不是這樣的,我們知道事實上就有一些困難,我是無論如何去努力,我都克服不了的,而且我越逼自己,我就越克服不了。

我後來就經常想,就如果我那個時候,我儘早的去看醫生,不要自己維持的給自己增加工作量,然後美其名曰鍛鍊自我,那我可能病情還不至於發展到後來那個地步。我小小的隱身一下,就是後來也有一些朋友來問我嘛,有的是孩子的父母,我發現我們,就咱們的父母吧,好像他們真的不太能接受這世界上有一種東西叫心有餘而力不足,就是他們在描述孩子的那個注意力障礙的時候,總是下意識的把它歸因於這個孩子不夠認真,不夠積極,反正就是態度不夠端正吧,然後有時候會劈頭蓋臉的說那種話,就比如說那個就這麼點事,你一股作氣吧做完不行嗎,你拖拖拉拉磨磨蹭蹭幹什麼,你摸洋工你是騙誰,你是在騙我嗎,你是在騙你自己,你現在這麼點學習任務,你就這個樣子,你以後中考怎麼辦,高考怎麼辦,就是那種抱怨的訓斥的語氣,就別說是孩子了,就我一個旁觀的成年人,我都如坐針氈。

但是我要說一點,我不是單純的就是說要去指責父母,因為我們都不能說這完全是父母的責任,其實我能理解中國父母那種巨大的焦慮感的來源,因為大家都清楚我們是一個什麼樣的教育體系,什麼樣的人才選拔規則,什麼樣的競爭壓力,事實上不管是孩子還是家長,還是老師還是學生,所有人都生活在一個高壓之下,每個人都不容易,這我能理解。我想說的就是正因為如此,有些時候我們是不是可以試著去接受一些新的視角和邏輯,就比如說這個孩子或是這個人工,這個學生,或者就我們自己,當這個人他出現注意力渙散,效率低下的時候,有沒有可能他不是因為故意,而是因為無力,有沒有可能他讓你一看就來氣的狀態就已經是他全力以赴的結果了,他不是不夠全力,他就是太全力了,有沒有可能他現在最需要的就是放鬆、休息,甚至是去看醫生,而不是督促、編測和訓斥。我想就是這一點,我們每個人都需要學習一下,不僅是對別人,對自己也是這樣的。

我在繼續說,關於我覺得我變笨這件事情,一個表現是剛剛說的,就是注意力難以集中,另一個表現就是記憶力大幅衰退。一開始的時候還只是普通的丟三落四,就丟錢包、丟手機、丟地鐵卡、丟墨鏡、丟帽子、丟手提包,我感覺我時時刻刻都在找東西,後來就開始忘記一些重要的事情,比如說約了醫生忘了去看,然後通知要參加會議忘了去,答應要交的報告忘了準備,說好要做的採訪節目什麼的,忘了一乾二淨,就是這些事情真的讓我曾經一度特別受誤解,因為我過去不是這樣一個人,突然變成這樣,很多人覺得我就是在敷衍,就是不但在回事,他們就覺得我看是故意的,我根本就不想去,根本就不想幹,我只是找個理由來搪塞而已,然後我有一段時間,我覺得我總在跟人陪你道歉,總在跟人認錯,然後有些時候也給別人真的惹很大的麻煩,也很難挽回,而且我道歉說實話,我有時候都能感覺到人家也不一定信,就真的給我造成特別大的困擾和心理壓力。

後來發生了一件事情,就真的讓我崩潰了,有一天我準備去上課,我本來準備好是穿個裙子,穿個裙子外面套個大衣,就冬天常見的裝扮,結果穿完裙子以後,忘了穿褲子,套上大衣我就出門了,我到了教室,然後一拖大衣,我一下子就看到了,我下了趕緊買大衣一裹,然後就一屁股在椅子上,然後就整個人就蒙圈,一開始我就覺得就羞愧,然後就是恐慌,我在想我怎麼連這種事情都忘記,我腦子真的不行了,我完蛋了,然後當時坐在那我那眼淚就止不住的流,我就拼命跟我自己說,不能哭, 別人看到我哭的話,肯定會來問我原因,我還得跟他解釋,但我越這麼想我就越忍不住,一開始只是流眼淚,後來就變成抽氣了,就那種聲音就出來了,然後後來其他同學就過來問我怎麼了,我剛開始我的嘴硬,我說沒事沒事,我一會就好了,然後哭著哭著真的破防,我說你們能想像嗎,我今天出門忘了穿褲子,我套著裙子就出門了,你們能想像嗎,然後有一個同學就安慰我,他說沒事沒事,你看現在是冬天,褲襪也挺厚的,我們啥都沒看見的,不會走光的,我說我不是怕走光,你不明白,是因為我腦子出問題了,我是一個博士你知道嗎,我是一個理科博士,我要學習我搞科研,我要寫文章,我要用腦子,我這輩子最養章的,和唯一養章的就是我的腦子,但他現在不行了,我怎麼辦,我今天只有 40 歲,我不是七老八十,我就忘了穿褲子出門,我以後怎麼辦,然後爬在桌子上大哭,然後我特別感謝當時的周圍那些人,當時在場的人沒有一個人笑,他們就說今天別上課了,那天就回家,我們說回去休息休息,我就收拾東西出來了,然後那天我車也沒坐,一個人在街上走,那街上人來人往,就只有我一個人失魂落魄,我到現在還記得,那天其實天氣挺好的,豔陽高照,但只有我一個人如墜冰窟。

後來就說這件事情給我的打擊是致命的,然後我就覺得我就真的去醫院了。一開始我最開始還沒想到醫院正確事,我去的是那個腦神經內科,醫生問我,怎麼問,我說我懷疑我的二字還沒正,麻煩您趕緊給我檢查檢查,醫生特別驚訝說,雖然現在這個二字還沒正確實有早發的趨勢,但是你這個年齡還是不太可能,我說那我要真實的話就是極罕見病例,我就可以發 S.A.I. 文章了,開心過,然後那醫生哈哈大小說,你為什麼會有這種擔憂,我就把我那些症狀經歷跟他講了一下,然後他問我有沒有家族病史,我說沒有,可能只有一個人基因變異了吧,然後他說,其實有很多疾病都會導致記憶力的衰退,要確診的話要做一系列的檢查,今天肯定是時間是來不及了,就幫我預約下週,然後一起把所有檢查都做了,然後第二週我就去了,一進診室,醫生給我一個大箱子,然後我看那箱子裡邊都有些什麼東西,我看那裡邊有眼鏡,有書,有玩喉,有筆,反正大概一二十種東西,生活中常見的那些東西,看了一遍以後,醫生說那行李去做檢查本,然後就做了腦細體,腦細體還有腦電波檢查,醫生在我的頭上裝了很多傳感的那個東西,我不知道叫什麼,平衡區有知道的朋友給介紹介紹,然後好幾條線就通向一個機器,我當時還跟那醫生說,我說我覺得你要當陸奴的記憶,裡面有要很多秘密,完了以後還抽血化驗,我當時還有點不理解,我說我請教一個問題,做腦細體和做腦電波這些我都能理解,為什麼要抽血呢,沒有要質疑您的意思,就是一個小小的疑問,然後醫生說要查一下那假狀腺功能,然後什麼平血,還有重金屬什麼的,就是要排除一下各種各樣的病,然後那些檢查做完大概就三四十分鐘就過去了,也有回到診施,醫生說好,你現在來回憶一下,我剛剛給你的箱子裡邊有些什麼東西,然後我就開始說小熊眼鏡,說我比什麼的,我覺得我大部分東西都說出來,然後中間有一個小插曲,就是我想在裡邊有個口琴,但是那個醫生是個外國人,他不會講中文,所以我就難英語跟他交流,但是其實我英語也不好,其實好多就詞彙量特別有限,我前面說那些什麼什麼平血什麼假狀腺這些,其實我都聽不懂的,都是那個醫生寫下來給我,我拿手機查出來的,然後我當時我就想口琴,口琴用英語怎麼說,然後想不能想太長時間,想太長時間他會覺得說我想不起來,其實我是想起來了,只不會說,我說不管了我就我先下編一個單詞吧,然後我想那個口琴不知道吹嗎,我就說不囉嗦 Piano,我當時我有看那一聲一臉無緒就這樣,我都看到那個他頭頂上有一隻烏鴉,拖著那個黑線打打打就飛過去了,然後醫生說 Appiano must be enjoying,一個真實的小插曲送給大家。

就是出到這裡就是可能會有朋友問,就是說你這記憶力不是挺好的嗎,各種細節力力在目,因為我寫日記,我就一直有寫日記的習慣,因為生病以後就可能我心裡邊有那種以防萬一的那種感覺吧,我就更加認真的寫日記,所以我剛剛說這些我是看日記回憶起來的,不看的話肯定是想不起來的。那個我現在看我當時寫的日記吧,就是尤其是前幾年經常都是斑斑勃勃的,肯定是一邊哭一邊寫的,這幾年都好多了。對就是還要補充一點,我有時候跟朋友說起這些事的時候人家還就,他們會說,你這挺喜歡開玩笑的感覺,就是挺樂觀的一個人,你也會得一月真,說你不會說整個吧,其實這是一個常見的誤區,就是好多人覺得,抑鬱症無論什麼時候都是愁眉苦臉,悲悲氣氣的,其實不是的,就是有些抑鬱症患者,他們在日常生活中表現得還比較克制,比較正常,甚至有時候在一些社交場合中,他們還表現得更加的開朗活潑,能說會到的那樣的,但它其實真的是有抑鬱症。以後就專門找一期,說一下我在情緒方面的表現,其實大家想一個最簡單的例子,就是口口李文,李文他的抑鬱症去世的時候,很多人都覺得難以置信,覺得口口是一個看起來多麼活力四社,精力充沛,多麼健康陽光的一個人,他怎麼會得抑鬱症呢,但是其實他就是保受抑鬱症的折磨,而且還為此付出了生命,所以說抑鬱症很多時候,他跟大家平常在生活中積累經驗,他覺得出來的一些常識是相反的,這是因為這一點,所以我們要去了解他。

再說回去,做完檢查以後,就又等了一個禮拜拿結果,一周以後我又去了,醫生就跟我說,他說你的腦子沒有氣質性的問題,他認為大概率是精神性的問題,比如說抑鬱症導致的,他說你得去精神科去檢查。我從醫院出來以後,我還在想,腦神經科的醫生讓我去精神科再查一下,這個神經科和精神科到底是什麼關係,後來我回去查了一些資料,大概了解了一些,只是一個外行的了解,而說的不對的地方,請大家指證。神經科管的是運動反射出問題,比如說大腦急水末梢神經發生了病變,就像什麼帕金森癱瘓之類的,而精神科管的是大腦的一些高級功能出現了紊亂,會造成諸如認知能力,還有意志力的一些障礙,比如說抑鬱症,躁鬱症,精神分裂之類的,我看到一個比喻特別好,如果人體是一台電腦,那神經科管的是硬件問題,精神科管的是軟件問題,然後還提到一點說,我們平常遇到一個人,腦子不正常,胡言亂語的時候,就罵他你神經病,其實這個罵法是不對的,他腦子不正常,亂語你應該罵他精神病,給我當時查資料看。後來我的確去精神科又看了,最後確實是抑鬱症導致的肌力衰退,也包括注意力換散,用大白話來說就是人變笨了。

我再找再插一句,我知道很多朋友在得抑鬱症的時候,對吃藥抱擁很大的顧慮,就像我上期提到的那個朋友,確實也一直有這種說法流傳,就是說抗抑鬱的藥吃了以後,就會導致人肌力衰退什麼的,從我自己的經歷來看,我覺得吃抑鬱症本身就導致肌力衰退,其實我吃藥以後還緩解一些了,如果不吃藥的話,可能是藥衰退的更厲害,而且這個問題我也仔細諮詢過行李醫生,行李生說其實隨著現在藥學的發展,就是現在抗抑鬱的藥的副作用已經降到最低了,當然不是說完全沒有副作用,還是會有一些比如說試睡,噁心,體重增加什麼的,因個體而異,但是肯定沒有大家傳言的那麼邪乎,還有就是根據抑鬱症本身這種高自殺率的巨大風險相比,其實這個藥的副作用是值得付出的,因為你想你吃藥那有一些副作用,但你人還活著對吧,你要不吃藥倒是沒有副作用,那過半時間你自殺了,所以治病就是兩害相全取其輕,在治療抑鬱症的這五年裡邊,我一開始特別不接受自己變笨了這一點,我總是寄希望於自己的感情好了,完全康復了,然後又回到生病前的狀態,腦子還跟以前一樣好事,我今天話頻繁問醫生我怎麼還不好,我什麼時候才好,然後心裏醫生跟我說,很多時候我們只能學會跟生病了的自己相處,現在五年過去了,我的確說緩解了很多,但是坦白說還是有點笨,我現在反應還是慢,就這兩期視頻大家覺得我說話還正常吧,已經被視頻加速了,如果是原視頻的話,可能會覺得我說話太慢了,聽起來都昏昏欲睡。還有我現在記性還是很差,因為我們家到處都貼著便利貼,然後又來提醒我要幹什麼,然後不管去哪我都帶著計時板,所有事情都得寫下來,要不然我轉頭就忘了,就我必須要承認一個事實,要接受一個事實,就是我的大腦可能真的回不到我的意義政治前的那種狀態,我不能說我現在已經完全接受,完全釋懷了,有時候我還是會忍不住的失落很難過,但我更多還是會心疼自己的大腦,我會想我從小就是個成績好的小孩,後來一路上大學念碩士念博士,念博士後,後來在中科院工作搞科研協科普文章出書,所有的這些都是腦力勞動,我曾經所有的成就感和榮譽都來自於我的大腦,都得益於它一路加班加點,從來沒有寫下來過,我已經習慣了我的大腦永遠都是生龍火火,然後神菜意義,我以為它永遠都能這樣,我從來沒有想到過有一天它也會生病,而且一病就這麼久,我在這五年裡邊,我曾經埋怨過它,你為什麼要生病,我嫌棄過它,你為什麼還不好,我甚至嚇唬過它,你再不好我就完了,我完了你也完了,但是現在我學會了心疼它和感謝它,因為即使是在它病的最重的日子裡邊,它還是在勉勵執政,它一次一次的幫我去跟心理醫生交流,幫我了解抑鬱症的知識,幫我從頭開始學習心理課程,它一直在幫我理解別人,也理解自己,在我心裡邊,我的大腦就像一個就像一個受傷的球員,失去了以前那些得心應手的優勢,但是還一缺一怪的在場上打拼,還在努力的得分,我很多時候都想跟我的大腦說,我知道你不容易,你辛苦了,我想可能每個抑鬱症患者都會面臨跟我一樣的經歷,抑鬱症不僅使你的心情幾年累月的存在谷底,而且剝奪了很多你曾經淫義為傲的光芒,我完全能理解這種痛苦、沮喪、挫敗感,甚至是絕望感,那我想說的是通過治療你一定會好起來的,即使你不能全讓恢復到生病之前的狀態,但也沒有關係,因為我們每個人就算沒有抑鬱症,我們也要面對一些優勢會漸漸的離我們遠去,就像以前光芒的皮膚會慢慢長皺紋,濃密的頭髮會慢慢脫落,臀頂牙齒會鬆動眼睛會老滑,我們總共要學會面對這些東西,抑鬱症只是一種疾病,疾病就是生命的一部分,我們每一個人都要學會跟他相處,所以不用害怕。

那下一期我要分享的是在我得醫療症的各種症狀中,最被誤解的一個,歡迎大家收看,感謝,謝謝,謝謝,謝謝,我自己想要你一切都能做到,我自己想要你一切都能做到。